北京日报客户端20小时前
要说咱老北京最有烟火气的地界儿，天桥要说第二，那可没地儿敢称第一！打元朝那会儿起，天桥就是横跨龙须沟的木头桥，为啥叫这名儿？您想啊，离天坛、先农坛近着呐，皇上祭天祈谷走的御道，老百姓哪敢随便踩？到了明朝修成石拱桥，桥栏杆都是汉白玉的，两边儿一挡，活生生成了禁地！可谁能想到，这皇家气派的地儿，后来成了咱平头百姓的乐窝子！
要说天桥热闹起来，还得从清末民初说起。皇上没了，桥禁也开了，逃荒的、耍把式的、撂地卖艺的，乌泱乌泱全往这儿奔。您就瞧吧，二十世纪二三十年代，天桥方圆几里地，说书的醒木声、唱戏的锣鼓声、卖小吃的吆喝声，能把天吵翻咯！天桥八大怪您听过没？像“穷不怕”朱绍文，用白沙撒字说相声，边撒边唱太平歌词，“画上一张锅，锅里仨面窝”，围观的老少爷们儿笑得前仰后合；还有“赛活驴”关俊德，扮成小媳妇骑“驴”，那驴脑袋会动、尾巴会摇，活灵活现的，比真驴还招人稀罕！
要说天桥的玩意儿，三天三夜都说不完。西河大鼓、梅花大鼓、京东大鼓，鼓板一敲，唱尽人间悲欢；拉洋片的老王头，掀开布帘子一喊：“往里瞧您呐！八国联军进北京，慈禧太后逃西安！”小孩儿们挤破头要看个新鲜；更别提摔跤的宝三儿，膀大腰圆，一跤能把人摔出老远，观众叫好声震得瓦片都直颤悠。还有那说评书的连阔如，《东汉演义》《三国演义》，一张嘴就能把您带进金戈铁马的年月。
天桥不光是耍把式卖艺的地儿，也是老北京的“美食地图”。茶汤李的龙嘴大铜壶，开水一冲，糜子面儿冲得浓稠香甜；爆肚冯的肚仁儿，七上八下涮得脆嫩，就着芝麻酱、韭菜花，吃得那叫一个舒坦；还有卤煮火烧，小肠、肺头、火烧一锅烩，大冷天儿来上一碗，浑身都冒热气儿！
天桥热闹归热闹，可也藏着不少故事。民国那会儿，天桥南边儿有个公平市场，里头鱼龙混杂，三教九流全有。有一回，唱京剧的侯喜瑞在小戏园子唱《连环套》，台下突然有人起哄，说他嗓子不够亮堂。侯老板不慌不忙，当场加了段高腔，调门儿直冲云霄，震得房梁上的灰尘直往下掉，台下立马炸了锅，叫好声能把屋顶掀翻！这事儿传开，侯喜瑞的名声更响了。
天桥文化说到底，就是咱老北京人的精气神儿。它没皇宫大院儿那么讲究，也没文人雅士那么风雅，可它实在啊！撂地儿卖艺的凭本事吃饭，摆摊儿卖小吃的讲究童叟无欺，听书看戏的图个乐呵。这种包容、乐观的劲儿，就是老北京的魂儿。您说现在北京城越变越大，高楼大厦越来越多，可没了天桥这份烟火气，总觉得少了点儿啥。
要我说，留住天桥的念想儿，就是守住老北京的根儿。咱得把天桥的老玩意儿、老故事拾掇拾掇，成立个研究会，把会拉洋片的、会说相声的老艺人都找出来，给他们立传建档，别让这些手艺断了根。再把老天桥的老照片、老物件儿都搜集起来，在天桥边上盖个民俗博物馆，还原当年的热闹劲儿。年轻人来这儿逛逛，听听老唱片里的吆喝声，看看老艺人的绝活，才能知道咱北京的根扎得有多深。
现在都讲究文化中心建设，可没了天桥这份市井味儿，北京文化就像没了油盐酱醋的炸酱面，没了灵魂！只有把天桥的记忆留住，让说书的醒木声、唱戏的锣鼓声、卖小吃的吆喝声还在咱北京城响着，咱才能拍着胸脯说：这就是老北京，这就是中国味儿！
奔流新闻线索报料方式
热线：13893646444（微信同号）
拍客：benliunews@163.com
