顶端新闻客户端2小时前
老张在菜市场摆摊卖了二十年豆腐，每天凌晨三点起床磨浆，日头偏西时收摊。他总说这巷子像口井，他就是井里的蛤蟆，这辈子也跳不出去。
直到那天，一个戴金丝眼镜的男人蹲在摊前，指着嫩豆腐问：“师傅，您这卤水点得匀，是用的青石磨吧？”
老张抬头，见男人袖口别着支钢笔，倒像个读书人。“您懂行？”
“我爷爷以前也开豆腐坊，”男人笑了，“他总说，好豆腐得三分磨七分等，急不得。”
这话戳中了老张的心事。他想起十五岁那年，爹在磨房教他点卤水，木勺搅动时，豆浆里慢慢浮起的嫩白，像初春河里刚化的冰。后来爹走了，磨房改成了超市，他带着那盘青石磨搬进巷子，守着这点手艺，一晃就是半生。
男人买了块豆腐，临走时留了张名片：“我在文化馆工作，想做个老手艺纪录片，您要是有空……”
老张捏着名片，指腹蹭过“李默”两个字，突然想起什么。他翻出床底的旧木箱，从褪色的蓝布包里抖落张泛黄的照片——两个半大的小子蹲在磨房门口，手里各举着块热豆腐，笑得露出豁牙。左边那个是他，右边那个，眉眼竟和李默有七分像。
“这是……”李默来看拍摄场地时，指着照片愣住了。
“你爷爷，”老张指着照片里的豁牙小子，“当年总偷我家刚出锅的豆腐，被我爹追着打。”
李默眼眶红了。他说爷爷走前总念叨个“小张”，说欠人家一筐新黄豆，还说那孩子磨的豆腐，比蜜还甜。
拍纪录片那天，老张特意支起青石磨。李默蹲在旁边看，阳光穿过磨盘的纹路，在他脸上投下细碎的影。磨浆声咕噜噜响，像极了几十年前那个清晨，两个半大的孩子围着磨盘打转，等着第一块热豆腐出锅。
收摊时，李默要请老张吃饭。穿过菜市场的烟火气，老张忽然觉得，这巷子好像也没那么像口井。他守着豆腐摊，以为日子就这么磨下去，却不知几十年前撒下的种子，早就在时光里生了根，绕了个大圈，又长回了眼前。
这世界就是这样，大到你以为这辈子只能困在一方天地，小到一个转身，就撞见了藏在岁月褶皱里的故人旧事。就像那盘青石磨，转啊转，把日子磨成了浆，也把散落的缘分，磨成了恰好的重逢。
#创作挑战赛九期#
奔流新闻线索报料方式
热线：13893646444（微信同号）
拍客：benliunews@163.com
