你有没有想过，我们抬头看见的星空、脚下的地球，甚至我们自己，其实只占了宇宙总物质的5%？剩下95%都是看不见摸不着的东西，那感觉就像大晚上走在空荡荡的街道上，总觉得背后有人跟着你，但回头一看，啥也没有。科学界把这团“鬼魂”分成了两股：暗物质和暗能量。今天咱们只聊暗物质，它的举动简直像极了你手边那罐陈年老蜂蜜——要流不流，黏黏糊糊的。

故事得从1933年说起。一位叫兹威基的天文学家在研究后发座星系团时发现，那些星系转得太快了。按照引力公式一算，得有多出几百倍的质量镇着，里面的星系才不会飞出去。这就好比一辆自行车在冰面上飚到80迈，轮子不能散架，非得车筐里压着一头河一样沉的铅块才可能稳住。可当时望远镜把那个区域翻了个底朝天，也没找到任何发光的星体质。他就随口用了“暗物质”这个词，谁也想不到这随口一说，成了八十年物理学界的大黑洞。

既然暗物质至今没有被直接观察到，大家就靠猜去给它建立模型。最经典的理论叫“温冷暗物质模型”，认为暗物质粒子运动极其缓慢，所以才容易成团、堆成引力井。但有趣的是，前几年有模拟计算机疯狂解算出一个岔路——暗物质也许不是颗粒状的飞飞球，而是一种高度流动、极度稀疏的连续流体。天体物理学家给这种假说起了一个呆萌的名字：模糊暗物质。您听这名字，它有点像蛛网上的露珠在阳光里几乎无形，又有点像蜂巢底部最后一层蜜，它不是一块固体，而是扩散的、幽灵一般的东西。

要说这头脑风暴该怎么具象化，我之前看过MIT天体研究组做的一番调侃：把一盆芝麻糊用力旋转，芝麻糊本身是水，里面的小球才是普通的粒子暗物质；可如果你换成鼻涕虫式的“黏液”去转那口盆，你会发现整个流体在轴心那里会分成好几个卷，根本不按布朗运动的老路子走，而是像滑腻腻的浓汤，绕出奇特的分叉。

仔细想想这很像我们在生活中碰到的“隐形干扰”。比如你手机信号明明满格但视频转圈儿，肉眼看不到扎电磁干扰源在哪里；办公室里得罪了谁不清楚，但升职永远轮不到你……你感知得到有障碍，你甚至能推算出那股力有多大，就是逮不住元凶本人。用模糊暗物质的思维来解读这种状况的话，你就可以告诉自己：不要非等到看见那张牌才信它上头有点数。

有意思的是，2022年德国一个射电阵列在追踪银河系旋转曲线的微小震颤时，发现几处塌陷抖动，刚好对应模糊暗物质模型预言的“波状质子翻涌”。固然证据不能判案，但它证明冷门玩具开始在真正的天文观测台里出场了。

奔流新闻线索报料方式  

^{报料热线：13893646444（微信同号） 13993123681    0931—8159555}

^{报料邮箱：1902937948@qq.com}

展开剩余部分

打开奔流新闻APP，阅读体验更好