点赞
顶端新闻客户端2小时前
#2026新星计划2期#
新郑几千年,传下来的不光是地下的文物、书上的文字,还有活生生的人。
每一代都有每一代的守护者。他们不一定有名,不一定有钱,不一定有权力。他们只是守着一件事,做了一辈子。这件事,跟这片土地有关。
守碑人
辛店镇欧阳寺村,欧阳修墓。守墓的老许,六十一岁,守了二十多年。
他父亲以前也守墓,父子两代守了近五十年。老许每天早上起来第一件事,是去墓园看看。看看围墙有没有坏,看看石碑有没有倒,看看有没有人来过。走一圈,心里有数了,再回来吃早饭。
老许说,守墓不光是看着,还要跟来的人讲。有人来参观,他给讲讲欧阳修是谁,为什么葬在这儿,墓园里有什么。讲得不一定专业,但讲得实在。
有人问他,一个人守墓怕不怕。他说不怕,欧阳修是大文人,文人讲道理,不讲鬼神。他不会吓唬人。他最担心的是以后,他干不动了谁来守?希望有人来,不能没人守。没人守,墓就荒了。墓荒了,就没人知道这儿埋的是谁了。
修志人
新郑市史志办的刘主任,今年五十六岁,修了二十多年地方志。
他接手的时候,新郑的上一次修志还是上世纪九十年代。二十多年没修,积了一大堆资料。他带着几个人,白天走访调查,晚上整理编写。三年多,编出了一百多万字的《新郑市志》。
修志是个苦活。要查档案、访老人、核数据、辨真伪。一条信息,要从好几个来源核实。核实了才能写进去,写错了要负责任。刘主任说,修志的人得有耐心,还得有良心。耐心是对得起时间,良心是对得起历史。
他最重视的是“人物”卷。不光收大人物,也收小人物。子产、白居易、高拱要收,那些没名气的乡贤、工匠、教师、医生也要收。他们也是新郑的一部分。没有他们,新郑就不完整。
有人问他,修志有什么用。他说,用处不大,但不能没有。志书是地方的家谱。家谱没了,家就散了。志书没了,地方就散了。新郑几千年的历史,不能到他这一代断了。
传艺人
城东王庄的王奶奶,八十一岁,剪纸。
她剪了一辈子,不卖钱,不图名。过年剪窗花,谁家娶媳妇剪喜字,生孩子剪长命锁。村里人需要,她就剪。不要钱,给几个鸡蛋,或者给一兜枣,就行。
市文化馆的人来找她,说要把她的剪纸申报非遗。她不懂什么是非遗,但觉得这是好事。“有人记得剪纸,剪纸就丢不了。”她教过几个徒弟,都是村里的妇女。学得最好的一个,已经能剪出不错的窗花了。王奶奶很高兴,她说,只要还有人剪,这手艺就断不了。
守城人
郑韩故城城墙下,住着赵老师。七十三岁,新郑一中退休历史老师。
他教了一辈子历史,退休了还在讲。不是在学校讲,是在城墙上讲。谁来找他,他就给谁讲。讲郑韩故城的历史,讲城墙的夯筑工艺,讲两千多年前郑国人的日子。
他走在城墙上,指着东边说,那是溱水,指着南边说,那是洧水。两千多年前,郑国人站在这里,看着同样的水,吹着同样的风。他们不在了,水还在,风还在,城墙还在。
他最担心的是城墙的保护。有的段落被雨水冲出了沟,有的段落被树根撑裂了。他跟文物部门反映过,他们也来修过,但修的速度赶不上坏的速度。他有时候一个人站在城墙上,看着那些裂缝,心里难受。
“这是两千多年的墙,”他说,“不能在我们这一代倒了。”
守望者
新郑还有很多人,做着类似的事。
博物馆的讲解员小高,每天给参观者讲文物的故事。不只是讲年代、尺寸、出土地点,还讲文物背后的人。石磨盘后面是八千年前磨面的女人,莲鹤方壶后面是郑国的工匠,韩王陵后面是战国的士兵。文物是死的,人是活的。她要把死人讲活,让参观者觉得那些文物跟自己有关系。
裴李岗遗址博物馆的老陈,每年秋天组织小学生来参观。“孩子们得知道,自己脚下踩的是什么地方。八千年前就有人在这儿种地了,了不起。”他不指望孩子们都记住,只要有一个记住,就够了。
孟庄古枣园的老栗,守了枣园二十多年。他说要守到走不动的那天。这些树不是他一个人的,是大家的,从他手里不能断了。
新郑这片土地上,有太多这样的普通人。他们做的事不大,但做了很久。他们守的东西不值钱,但对他们来说,比钱重要。
子产、白居易、欧阳修、高拱,他们是大人物,是写在史书上的。老许、刘主任、王奶奶、赵老师、小高、老陈、老栗,他们是小人物,可能永远不会被写进史书。
但他们做的事,和子产他们做的事,本质一样——守护这片土地的记忆和根脉。
文化传承不只是靠大人物,更多是靠这些小人物。一代一代,默默无闻,但薪火相传。
赵老师在城墙上站了很久。夕阳西下,城墙的轮廓被镀上一层金光。远处新郑市区的楼房,近处城墙下的村庄,还有更远处的田野、溱水、具茨山,都在金色的光线里,安静,平和。
这是几千年来无数人守护的土地。他们守护的不仅是城墙、文物、手艺、方言,更是一种生活的方式,一种对土地的眷恋,一种对根的认同。
赵老师慢慢走下城墙。他的膝盖不好,下得很慢。走到城墙根,回头看了一眼。
这一眼,看了几千年。
从有熊国到郑韩故城,从裴李岗到新郑市区,从八千年前到今天,新郑人一直在这片土地上生活、劳作、守护。他们不知道未来会怎样,但他们相信,只要还有人记得,只要还有人守护,新郑就不会消失。
老许守墓,刘主任修志,王奶奶剪纸,赵老师守城,小高讲解,老陈带学生,老栗护枣园。还有那些种地的农民、做木工的木匠、捏泥人的手艺人、唱郑风调的老人、说新郑话的百姓。
他们就是薪火,也是新郑的今天,更是新郑的明天。
天黑了,城墙上的灯亮了。不是古代的火把,是现代的路灯。光照亮了城墙,也照亮了城墙下的路。
路上有回家的人,脚步匆匆。他们可能不知道脚下的城墙有两千多年了,可能不知道不远处是欧阳修的墓,可能不知道自己的方言里藏着《诗经》的韵脚。
但这不重要。他们走在这片土地上,呼吸着这片土地的空气,吃着这片土地出产的粮食,说着这片土地的声音。他们就是传承者,不自觉的,不刻意的,但确确实实的。
从裴李岗到郑韩故城,从郑韩故城到新新郑。从八千年前到今天,从今天到以后。
薪火相传,生生不息。
这是新郑的故事。也是每个中国人的故事。
#礼俊杰说豫县#
#顶端风物志# #新郑风物志#
奔流新闻线索报料方式
报料热线:13893646444(微信同号) 13993123681 0931—8159555
报料邮箱:1902937948@qq.com
点赞
|
0