方寸戏台，秦腔婉转，忆秦娥从放羊娃到秦腔皇后的半生浮沉在屏幕里徐徐展开。作为一名广播电视学专业的大学生，电脑里剪辑到一半的期末作业正等着我——素材不够、转场生硬、配乐找不到合适的。那一刻我忽然觉得，我和那个在戏台侧幕勒头、上妆、候场的女孩子，好像也没什么两样。她守着方寸戏台，我守着剪辑台，本质上都是需要全神贯注、用尽全力去“演”好的舞台。

《主角》里有个细节让我印象极深。忆秦娥刚进剧团时，每天就是扫地、擦练功镜、给主角端茶倒水。但她有个习惯——擦那面巨大的练功镜时，一边擦一边盯着镜子里老师们的动作，一个转身、一个眼神都在心里默默记着。后来老师问她为什么这么较真，她说：“我擦镜子的时候，镜子里的那些人，就当是我在台上。”我们广电专业的学生，哪个不是从“擦镜子”开始的？大一扛不动摄像机，就跟着师兄师姐做场记、举话筒；写不出好脚本，就一遍遍把经典电影拆解成手绘图。那些看似边缘、默默无闻的时刻，其实都是在为自己的“主角时刻”蓄力。现在人人都能拍短视频，“导演”“博主”的头衔前所未有的廉价，当人人都能拍、人人都在演的时候，什么才是真正值得坚守的“角儿”？忆秦娲一辈子没离开过秦腔，哪怕剧团解散、观众流失，她依然每天早起吊嗓、琢磨戏文。我们面对AI生成视频、一键成片工具的冲击，有没有那种“就算没人看，我也要把这个镜头拍好”的笨拙与坚持？我想答案就在镜头后的诚意里。

前几天小组拍非遗传承人的短片，做面塑的老奶奶面对镜头手一直在抖，捏出的花瓣歪歪扭扭。我没有喊停，就那么拍完了全程。回来看素材时，那段“失败”的特写反而最动人——皱纹和面团之间的摩擦、微抖的指尖、窗外斜打在未成形花朵上的光。那几分钟，摄像机后面的我和摄像机前面的她，都在各自的角色里全情投入。征文说“你我皆是主角”，作为广电学子，我们可能成不了张艺谋，也未必能拍出《主角》这样的大剧，但至少，每次打开剪辑软件为转场纠结到凌晨的时候，我们都是自己人生的总导演。那些被剪掉的NG镜头、没有署名的片尾字幕，也统统是这出青春大戏里不可或缺的桥段。戏台搭好了，你在自己的故事里，从来就没有配角这一说。

壹点号 吐司

奔流新闻线索报料方式  

^{报料热线：13893646444（微信同号） 13993123681    0931—8159555}

^{报料邮箱：1902937948@qq.com}

展开剩余部分

打开奔流新闻APP，阅读体验更好