前不久，山南市措美县措美镇当许社区举行了“幸福小院”揭牌仪式。小院里的休息区、活动室、就餐区一应俱全。前来参观的“银发”老人们摸着新桌椅，小声喃喃道：“真好，现在白天有好去处了。”

放在以前，平均海拔4000多米的措美县，老人们的生活是另一种光景。措美县民政局（退役军人事务局）的工作人员在走访时发现，一位独居老人反馈最怕三件事：白天没人说话、吃饭随意凑合、病了没人知道。

建成的“幸福小院”，就把这三件事全都装了进去。而措美县开展的养老服务，也是围绕老人们最迫切的缺口，一步步逐渐完善的。

打破静得能听见心跳的日子

75岁的次仁老人，前些年老伴去世，儿女们也都在外工作。之前他每天醒来，做的第一件事情，便是打开电视机。“不是想看什么节目，就是想让屋子里有个响动。要不然家里面太静了，静得能听见自己的心跳。”老人说。

老人生活的改变始于2021年，措美县投入500万元，建起一栋1200平方米的日间照料中心。中心的休息室、康复区、简易诊疗室等设施齐备，日均服务能力达50多人。中心运营之后，经常过来的老人有三四十位。次仁老人天一亮就往中心跑，他说：“有伴儿说话，我心里踏实多了”。

2024年，措美县一笔108万元的适老化升级资金，让日间照料中心的服务有了质的提升：床边加了扶手，墙上拉了紧急呼叫绳，地面铺了防滑垫，轮椅进出也更顺畅了。

措美县日间照料中心还帮老人们建了健康档案，县医院的医生定期前来坐诊，老人们看病走“绿色通道”。2025年2月，措美县日间照料中心被评为“西藏自治区2025年度三星级养老服务机构”。

老人们是聚起来了，但工作人员在打扫卫生时发现，垃圾桶里的速食包装袋越来越多。有人问起，老人们只是摆摆手：“一个人做饭太累了，吃饭对付对付就行。”

这让县里面意识到，比起让老人们能更好地沟通交流，更重要的是，让老人先能吃上一口热乎的、不心疼钱的饭。

一碗热饭，暖了胃更暖了心

措美县哲古镇哲古社区的助餐点，设在社区活动中心隔壁，中午12点，饭菜的香气就飘了出来。

76岁的次仁央宗和老伴是助餐点的常客，两人各端一份餐盘，找了个靠窗的位置坐下。当天的菜是土豆烧牛肉、清炒小白菜，还有一碗热气腾腾的萝卜汤。

“我们俩年纪大了，儿女在外，自己做饭确实累。在这里能吃上口热乎饭，还能和大家唠唠家常，日子充实多了。”次仁央宗用勺子舀了口汤，眯着眼满足地咽了下去。

助餐点的账是这样算的：政府补一点、企业让一点、个人掏一点。措美县民政局（退役军人事务局）副局长达珍介绍，县里给60岁以上老人每餐补贴3块钱，下一步，县里还准备把“餐饮企业+助餐服务”的模式全面推开，争取多设几个点。

措美县养老保障的覆盖面也在同步扩大，2025年，全县为100名特困老人发放供养金133.26万元，为13名困难高龄老人发放补贴资金1.65万元，为709名高龄老人发放健康补贴49.17万元。

助餐点升腾的热气，暖了老人的胃，也聚了邻里的情。但达珍在翻看哲古社区助餐点登记簿时，注意到名单上有几位老人一次都没来过。

“他们年龄大了，还患有重病，下不了床，出不了门。”社区干部说明了原委。

解决了“走出来”老人的需求只是第一步。更大的考验在于，如何触达那些“走不出来”的老人——他们往往也是最需要照护的群体。

安心与体面地老去不再是奢望

对生活无法自理、又无亲人照护的失能老人，一个功能完善的“家”是刚需。

在措美县特困人员集中供养服务中心，71岁的扎西央金住在温暖敞亮的房间里，护理员每天帮她整理被褥，扶她散步。不远处的活动室里，老人们在新装的台球桌旁，喝着酥油茶聊天。

“县里争取到安徽援藏资金1000万元后，对中心进行了全面翻新。现在老人们住在这里，暖和安静，有人照顾，顿顿有热饭，生病了有医生看。”中心副主任嘎玛介绍，目前中心集中供养了70多位特困老人，实现了“应养尽养”。

然而有些失能老人故土难离，不愿到供养服务中心入住，74岁的拉姆曲宗老人就是如此。

针对这个现象，措美县实施“集中供养+居家上门”的双轨并行模式。独居在家的拉姆曲宗，每周都有护理员上门，帮她换灯泡、打扫卫生、处理杂事。前段时间她膝盖疼得厉害，一个电话，医生就上门来了。

2025年，措美县为25名分散供养的特困人员落实救助资金16.29万元，并为他们发放照料护理补贴资金6.59万元，也为75名集中供养特困人员发放了救助金。

针对行动困难的独居老人，措美县还做了一件贴心的事：家庭适老化改造。2024年县里投入7万元，给20户困难老人家装了扶手、铺了防滑垫。

2025年5月，措美县挂牌成立西藏首家县级民政服务总站，辐射全县4个乡镇，把社会救助、养老服务、儿童福利、婚姻登记、残疾人帮扶等职能拢到一起，形成了“总站+分站+服务点”三级联动网络。

从当许社区的“幸福小院”，到县城的日间照料中心与集中供养中心，再到哲古社区的助餐点、民政服务总站——措美县逐步搭建起一张覆盖“机构——社区——居家”的守护网。在这片土地上，人们的老去，正成为一种可以被安放、被回应、被守护的体面。

---

奔流新闻线索报料方式  

^{报料热线：13893646444（微信同号） 13993123681    0931—8159555}

^{报料邮箱：1902937948@qq.com}

---