顶端新闻客户端4小时前
#创作挑战赛九期#
蜀葵，花名中占个“蜀”字，却未必真起于蜀地。唐人段成式写《酉阳杂俎》，称它为“戎葵”，又云“本胡中葵”，原来竟是从西域一路辗转而来的。至于后来“蜀葵”这名字，大概只如行旅过客，在蜀地歇了一回脚，便被人们误会作了本乡人。名字的错认，常常如此随意而坚固。
此花另有个更乡土的别名——脑包花。乡间人说，若摘了这花蒸煮，吃了能补脑子。然而世世代代，村人吃也吃了，蒸也蒸了，却并未见个个成了诸葛亮；至于愚笨的，也终究未曾吃成孔明。可见所谓“以形补形”，不过是人贴在草木身上一厢情愿的符咒罢了。
蜀葵花身量极高，有“一丈红”的别号。我幼时在乡下，常见它贴着土墙根，直挺挺地戳向天空。花是层层叠叠地开，从夏初闹到秋凉，似乎有使不完的力气。花盘硕大，颜色纷繁，粉的、红的、白的、紫的，倒像把人家花园里的颜色一股脑儿借了来，泼辣辣涂在自己身上。它不择地，墙角、砖缝、土坷垃里，只要落了籽，便自顾自生长起来，泼皮得很。风吹籽走，或者被鸟啄了去，落土又是一株——它竟是不太需要人的。
白居易诗中曾写：“花如桃李参差放，葵似芙蓉次第开。”这便是咏蜀葵了。这花虽生得高大鲜艳，在古人眼中却似乎总嫌它粗笨，不入品流。文人雅士们向来只对梅兰竹菊青眼有加，至于这“一丈红”，既无清癯之姿，又乏幽淡之香，便只好在墙根屋角，寂寞地红给自己看。
城里人如今种花，大概也脱不了实用二字。种菜是为吃，种花是为看，连草木都要被派个用场。小区里偶见几株蜀葵，零星站在道旁，枝干粗壮，花朵硕大，倒显得那些被精心侍弄的月季、杜鹃有些拘束了。它们大约是被风或鸟衔来的种子，自己钻出地面，竟也活了下来。人们起初未加留意，等它长高了，开花了，倒成了意外点缀。它们仿佛在说：我本野物，何劳照拂？
前几日傍晚，我于小区散步，偶见一位白发老太太，正颤巍巍地给蜀葵浇水。花底下钻出个小姑娘来，仰脸问道：“奶奶，这叫什么花呀？”
老太太眯眼笑了：“这叫脑包花，傻丫头，吃了聪明！”
小女孩伸手摸摸那饱满的花苞，又缩回手来，咯咯地笑。晚风轻轻拂过，花枝微动，深绿的大叶子翻过来，露出灰白的背面，又翻转回去。花只管开，人只管说，风只管吹。
它自己何尝想过要补谁的脑子，或者点缀谁家的庭院？它只是从土里钻出来，向着光，长高，开花，结籽，然后籽实落下，又待来年。花开花落，生老病死，不过自然之理。偏生人要给它起名号，派用场，定品级，甚至寄予厚望。
草木无心，人却偏生要赋予它百种心思，千般用途。蜀葵兀自生长，花开花落，颜色红得坦然，茎干挺得耿直——它不争园中一席地，却活出了无拘无束的筋骨；不图青史留名姓，倒让生命在野风里扎得最深。
这花不稀罕什么“用处”，只是站在泥土里，向着天空泼辣地红着。人间的名目与寄望，如露水滚过宽大的叶面，终究留不下痕迹。它活着的真意，或许恰在不为补益人脑，而只为在土里站得挺拔，在风中开得磊落。
奔流新闻线索报料方式
热线：13893646444（微信同号）
拍客：benliunews@163.com
