你问十个河南人最想念的家乡味是什么，每个人的答案都像长在心里的结，解不开，也不想解。

郑州的白领小刘跟我说，最想的是老家濮阳的壮馍。他说这玩意儿看着像个巨大的馅饼，皮厚馅足，一口咬下去能听见咔嚓的脆响，里头是细嫩的猪肉和大葱。老家的壮馍摊子藏在胡同深处，摊主姓王，手上一抖就是三十年的功夫。小刘小时候每年赶集，揣着五块钱跑去买一块，烫得手烫得嘴，却舍不得放下。现在他在郑州写字楼里对着电脑，半夜饿了就叫外卖，可再也吃不出当年那种‘烫得跳脚，咽得贼快’的得劲。

信阳的大姐张姐笑了，说你们郑州人讲究，我们信阳就想那一锅鹅块。固始鹅块炖得烂烂的，汤上面漂着一层金黄的油，撒把葱花姜片，喝一口辣乎乎的，从喉咙暖到脚趾头。大姐年轻时去广州打工，一年到头回不了几次家。每次回来，婆子娘一早就炖上鹅块，灶台上咕嘟咕嘟冒着热气，满院子的肉香。她抱着娃子坐在灶边，一口肉一口汤，眼泪顺着腮帮子往下流，分不清是烫的还是想家的。后来她在老家开了个小馆子，专门做这口，她说：‘让在外头跑的人，有个地方能喝碗对味的汤。’

洛阳的老大爷刘叔吧嗒着嘴，慢悠悠地说：‘俺就想那一碗浆面条。’酸酸的，稠稠的，上边点几滴香油，配一碟韭花。刘叔在洛阳住了一辈子，清晨去瀍河区那家老店，看着老板从大缸里舀出酸浆，下面条，翻搅，出锅。那个味道不像现在饭店里花里胡哨，酸得直撞牙倒毫，但习惯了，就觉得喝啥都不如这一口。他说前两年闺女接他去上海住，待了没三天就嚷着回来，不是因为上海不好，是早上起来没闻到瀍河街那熟悉的气味，心里发慌。

这三个答案各不相干，但仔细咂摸，里头藏着同一个东西：河南人念的不是嘴刁，是这家常日子的烟火气。是壮馍在炉子上的滋滋声，是鹅块在锅里的咕嘟声，是浆面条捞起时的滑溜声。这些声音混着盐和油，渗进了骨子里，成了走再远也忘不掉的那口‘得劲’。

这就是河南人的答案。你的呢？

奔流新闻线索报料方式  

^{报料热线：13893646444（微信同号） 13993123681    0931—8159555}

^{报料邮箱：1902937948@qq.com}

展开剩余部分

打开奔流新闻APP，阅读体验更好